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Hablar desde la acción
la misma intensidad de quien escribe su informe y que 
parece el único sujeto entusiasmado con texto, porque 
ha participado de la aventura que nos cuenta sin con-
tarnos. En el trasfondo de su silencio sordo, aquel lector 
que soporta tanta palabra fragmentada en ítems, puntos 
y objetivos. No se trata de reivindicar el lugar marginal 
en que en ocasiones se ubica aquel que intenta hablar 
sobre su experiencia y que deja notar su temor de no 
tener un presupuesto teórico que le dé  validez a lo 
que piensa, como suplicándole a  otros campos del 
conocimiento un lugar en el tribunal que juzga su saber. 
Más bien, se trata de llevar el pensamiento, con todo 
y sus conceptos, percepciones y emociones, al lugar 
incierto de la acción, de forzarlo a que piense desde 
ese referente vital que es incapaz de pensar cuando 
recurre a un formato y un cuerpo argumentativo a priori.
Maestros escritores, no nos sigan convenciendo de lo 
que saben, ayúdennos  a explorar lo que buscan, no 
sigan repitiendo las consignas sobre la importancia de 
la experiencia, cuéntenos la problemática del segmento 
de vida que les obsesiona, no nos hablen como si fué-
ramos investigadores de la verdad o predicadores de la 
evaluación, sino los jóvenes, los niños, los maestros, las 
comunidades y el país con que comparten aquellas his-
torias con las que podrían llenar las noches el reto de sus 
vidas. Y sobre todo, no pongan citas por citar. Por favor, 
deslúmbrenos. Lo que sucede con el lenguaje también 
sucede con un país en crisis, que no sabe escuchar su 
historia, un país en guerra, con un pasado sin memoria, 
un país que solo se piensa en elecciones. Sabemos de 
memoria, como quien aprende las tablas de multiplicar, 
que miles de personas han sido obligadas a salir de sus 
casas y, sin embargo, como ni siquiera la tragedia colec-
tiva nos extraña, nos mantenemos en el mismo territorio 
del juicio moral y mental que hemos aprendido desde 
siglos, revestido de nuevas técnicas de escritura.
Por esto volvemos a retomar los inicios de Nodos y Nu-
dos e invitamos a los maestros a escribir, a contar sus 
experiencias, desde su quehacer, con su voz, con el amor 
que los ha llevado a generar surcos de conocimiento y 
convivencia, no se queden escondidos, visibilícense, no 
sean maestros marginales, sean maestros vivenciales. 
En algún momento del transcurrir educativo, de eso ya 
hace algunos años, y del esfuerzo por resolver pedagogía 
con acción, se advertía que la experiencia una vez más 
podía ser el lugar para hablar, y digámoslo en las posi-
bilidades  de un narrador: hablar en aquí, en el ahí y en 
el allí. Más exactamente, hablar desde la acción, como 
testigo de la acción y en tanto conocedor de la acción. 
Hablar de la vida, sobre la realidad y en diálogo directo 
con la ciencia. Este hecho, que pareciera una conspira-
ción, no contra el saber o las disciplinas como tales, sino 
contra la legitimidad de un discurso que ha pretendido 
totalizar el sentido e imponer una misma forma de hacer 
y proceder, fue perdiendo su batalla, embestido por una 
nueva conquista, la de la evaluación y la gestión. Enton-
ces, la experiencia se convirtió en un problema formal en 
la práctica y un informe al pasar a la hoja en blanco. De 
escritorio en escritorio, de archivo en archivo, de jefe en 
jefe y de experto en experto, el informe logró formatear 
la experiencia y despojarla de aquello que buscó desde 
un comienzo: el aprendizaje de la escucha y no ya la 
legitimidad de la enseñanza. ¿Escribir para ser escucha-
dos más que legitimados, no significa acaso una apuesta 
excepcional en el devenir de la pedagogía? Pero cuando 
el nuevo formato y la conquista tecnológica desplazan la 
fuerza de la experiencia, volvemos a la tragedia.
En esta asfixia memorística no se habla del presente y 
sin embargo el presente de quien escribe, o mejor de 
quien cuenta, es el nuestro. Y decimos que es nuestro 
presente, porque en parte la desgracia sigue siendo a 
quién contar las historias con las cuales podríamos 
llenar las noches el resto de nuestras vidas, en un país 
como Colombia; lo que bien podría decir desde un 
vendedor ambulante hasta un maestro(a) de escuela, 
un indígena o un estudiante de secundaria.
Aparte del aburrimiento que genera leer tanto archivo 
muerto y tanta categoría que pierde el verdadero asom-
bro de la investigación, el lenguaje de la experiencia, 
en su afán de responder a ese nuevo saber institucional 
y globalizante, deja pasar la historia, las dudas, los 
grandes conflictos humanos, las inquietudes de los 
jóvenes y las preguntas con que aún crecen los niños, 
deja pasar esas sobrevivencias cotidianas, deja pasar 
